Путешествия с Катрин

[Katrin Andreyeff]

С точки зрения биологии эти крабы относятся к отряду десятиногих ракообразных (Decapoda). Пять пар конечностей — отсюда и название: первая пара превратилась в клешни, которыми краб защищается и добывает пищу. Остальные четыре пары — это плоские ходильные ноги. Они обеспечивают крабам космическую мобильность: «зайки» могут стремительно летать по вертикальным мокрым скалам и бегать на полной скорости сразу в четырех разных направлениях.

Удивительный Grapsus grapsus в свое время пополнил научную коллекцию Чарльза Дарвина, а спустя век удостоился отдельной оды от американского писателя и лауреата Нобелевской премии по литературе Джона Стейнбека. В своих путевых заметках «Море Кортеса: бортовой журнал» Стейнбек описал этих неуловимых созданий с искренним восхищением и досадой:

…Эти маленькие крабы с яркими панцирями ходят на цыпочках. У них замечательные глаза и невероятно быстрая реакция. Несмотря на то что они кишат на скалах… поймать их чрезвычайно трудно. Кажется, они способны бежать в любом из четырех направлений. Они, кажется, способны читать мысли своего ловца. Когда вы бросаетесь на них, они будто исчезают в облачке голубого дыма — во всяком случае, они просто исчезают. Подкрасться к ним невозможно…

С фотографической точки зрения сочетание огненно-красных панцирей и угольно-черной лавы дает потрясающий контраст — кадры сами собой получаются яркими и объемными.

Очень смешно наблюдать за взаимоотношениями крабов с другими обитателями побережья. Иногда крабы бесцеремонно забираются прямо на спины флегматичных морских игуан и ездят на них, как на послушных лошадях. Игуаны при этом даже глазом не ведут, ведь для них это взаимовыгодный бартер: «зайки» виртуозно склевывают с их кожи клещей и других мелких паразитов. Такой вот галапагосский общественный транспорт и спа-салон в одном флаконе.

[Katrin Andreyeff]

Фрегат Великолепный

— И тут мама сошла с ума…

Сошла не сошла, но свою дозу чистейшего фотографического восторга я получила по полной программе. В тот момент пришло четкое озарение: «Вот! Вот ради чего я последние полгода штурмовала техасские парки и училась снимать пернатых».

Надо сказать, что «великолепный» в названии этой птицы — вовсе не субъективная похвала восторженного туриста, а вполне официальное видовое определение: Fregata magnificens.


Wildlife & Nature Photo Award 2024 (с) Katrin Andreyeff

С фрегатами мы уже были шапочно знакомы по путешествию в Белиз, где впервые увидели их во время сплава к атоллу Тернеффе (см. рассказ). Но там птицы парили где-то высоко над головой, так что толком рассмотреть их не удавалось. А оказаться прямо посреди гнездовой колонии, да еще и в разгар брачного сезона — это была давняя мечта.

Всю поездку на остров Сеймур-Норте организовал Його — наш ангел-хранитель из гостиницы. Он зафрахтовал для нас яхту с командой до необитаемого острова Сеймур-Норте (Seymour Norte), нанял сертифицированных гидов, и продумал всё так, что нам оставалось только протирать объективы.

[Katrin Andreyeff]

Как я уже говорила, на Галапагосах фанатично берегут хрупкую экосистему и стараются свести человеческое вмешательство к минимуму. Наша яхта, вставшая на рейде у берегов Сеймур-Норте, по правилам национального парка теперь не сможет появиться здесь в течение следующих двух недель. На архипелаге действует жесткое расписание: за каждым судном закреплены определенные дни и часы для посещения тех или иных островов. Такая система ограничивает туристическую нагрузку на природу, а путешественникам иногда дарит почти сюрреалистическое ощущение: кажется, что остров принадлежит только тебе.

После высадки туристическим группам отводят ровно один час. И он пролетает как одна секунда. Самым сильным впечатлением для нас стало другое: фрегаты совершенно не воспринимают людей как угрозу. Они спокойно сидят на своих гнездах, позволяют наблюдать за собой с довольно близкого расстояния и практически не реагируют на присутствие фотографов. При этом правила национального парка строго запрещают приближаться к живности ближе чем на два метра.



Вблизи фрегаты кажутся по-настоящему огромными: длина тела достигает метра, а размах узких крыльев превышает два с половиной метра. Их нередко называют «птицами-пиратами». Фрегаты не умеют плавать и практически не садятся на воду (их перья моментально намокают), поэтому они мастерски отбирают добычу у других морских птиц прямо на лету.



Их зелено-черное оперение на солнце переливается невероятными изумрудными и бензиновыми оттенками. У самок на груди — аккуратная белая манишка, а самцы щеголяют главным украшением брачного наряда — знаменитым горловым мешком (gular pouch). В надутом состоянии этот ярко-алый шар напоминает плотный резиновый мяч, по краям которого трогательно торчат мелкие черные перышки.



А дальше на острове начинается настоящее птичье шоу. Кавалеры рядами рассаживаются на сухих ветвях кустарников, изо всех сил демонстрируют свои алые «шары» и оглашают окрестности призывными криками. Когда сидеть на одном месте становится скучно, они взлетают и начинают кружить над островом, эффектно раскачивая алыми мешками уже в полете.

Выглядит всё это так, будто каждый самец отчаянно пытается донести до пролетающих мимо невест одну простую мысль: «Посмотри, какой я яркий и роскошный!»

[Katrin Andreyeff]

Семейная жизнь у этих пернатых пиратов устроена на удивление демократично. В строительстве гнезда, насиживании яиц и последующем выкармливании потомства принимают равное участие оба родителя. Гнезда они устраивают на мангровых деревьях, невысоких кустах или даже колючих кактусах и лишь изредка — прямо на земле.



Самка откладывает всего одно яйцо, над которым родители дежурят по очереди в течение 40–50 дней. Встать на крыло молодой фрегат пытается в возрасте 5–6 месяцев. Но на этом родительские обязанности не заканчиваются: еще примерно полгода взрослые продолжают кормить подросшего птенца рыбой, пока тот окончательно не освоит искусство воздушного разбоя. Это один из самых продолжительных периодов родительской заботы среди птиц.

Такие вложения вполне оправданы: великолепные фрегаты — настоящие долгожители. Для птицы продолжительность жизни в 26 лет весьма внушительна.

Местные фрегаты, похоже, вообще пошли своим эволюционным путем. Согласно недавним генетическим исследованиям, галапагосская популяция находится в практически полной изоляции от материковых собратьев и не обменивалась с ними генами уже несколько сотен тысяч лет. Поэтому ученые всерьез обсуждают, не пора ли признать галапагосских фрегатов отдельным видом — уникальным обитателем архипелага, которому нужен собственный охранный статус.

[Katrin Andreyeff]

Один пингвин и один фламинго

Казалось бы, где экватор, а где пингвины? Но на Галапагосах они есть! Когда-то давным-давно сюда их занесло холодным течением Гумбольдта, и птицы каким-то образом сумели приспособиться к жизни практически на экваторе.

Галапагосский пингвин (Spheniscus mendiculus) — настоящий уникум в своем семействе. Пока большинство его сородичей сидят на антарктических льдинах, этот парень прекрасно чувствует себя у экватора, где температура воздуха может подниматься до +28 °C. При этом он — один из самых маленьких пингвинов в мире: взрослые птицы достигают всего около 50 сантиметров в высоту. Почти 90% популяции обитает на островах Фернандина и Исабела, поэтому увидеть их в других уголках архипелага — большая редкость.

Наш единственный и неповторимый пингвин обнаружился возле острова Бартоломе во время снорклинга. Причем встреча получилась в лучших традициях приключенческого кино. В какой-то момент вся группа затаила дыхание и принялась разглядывать темную подводную нишу: гид обнаружил там сразу пять белопёрых акул. Выглядели они впечатляюще, хотя для человека этот вид обычно не представляет серьезной опасности.

И вот мы, полные адреналина, выныриваем на поверхность, переворачиваемся на спину, протираем маски и… глядь! Прямо перед нашими носами на черном скалистом уступе сидит крошечный пингвин. Пока внизу притаились акулы, этот невозмутимый малыш спокойно чистил перышки и, похоже, вообще не замечал происходящего вокруг. Ни до, ни после этой встречи пингвины на Галапагосах нам больше не попадались.



Похожая «одиночная» история случилась у нас и с галапагосским фламинго. Эти птицы — близкие родственники карибского фламинго (Phoenicopterus ruber), но на Галапагосах встречаются довольно редко. Гиды говорили: увидеть одного-двух — уже большая удача. И то надо постараться — отойти подальше вглубь острова, и там, в лагунах, может быть… А может и не быть. Но одного мы всё-таки нашли.

[Katrin Andreyeff]

Другие птицы

Галапагосы — место, где у фотографа-анималиста буквально разбегаются глаза. На архипелаге обитает около 174 видов птиц, причем немало из них — эндемики, которых больше нигде в мире не встретишь. Для определения пернатых поможет приложение BirdsEye Galapagos. Там и записи птичьих голосов, и фото, и интересные факты. Полезная штука.

Самым первым на Галапагосах нам попался один из знаменитых дарвиновых вьюрков (Small Ground Finch) — получилось символичное начало. А дальше в объективе один за другим появились голуболапые и насканские олуши, галапагосский сарыч, пересмешник, белощекая шилохвостка, лавовая цапля, лавовая чайка, устрицелов, кукушка-ани и еще множество пернатых.

Некоторых увидеть не удалось просто потому, что их основные места обитания находятся на удаленных островах. Например, галапагосский нелетающий баклан и галапагосский альбатрос. Но даже на доступных для туристов островах птиц оказалось столько, что за одну поездку познакомиться со всеми просто невозможно.

[Katrin Andreyeff]

Природа

Галапагосы — острова чисто вулканического происхождения, и по планетарным меркам они еще совсем «зеленые юнцы». Архипелаг находится на своеобразной тектонической конвейерной ленте, которая медленно движется на восток.

Самые старые острова уже успели «отползти» ближе к материку — это Испаньола и Сан-Кристобаль, которые поднялись со дна океана около 3 миллионов лет назад. За ними с «конвейера» сошли Флореана и наш временный дом Санта-Крус — острова уверенного среднего возраста. А вот самые молодые бунтари, Исабела и Фернандина, сформировались всего около 700 000 лет назад и сейчас занимают западный фланг архипелага. По сути, все Галапагосы — это не что иное, как верхушки колоссальных подводных щитовых вулканов.



Одна из самых узнаваемых достопримечательностей архипелага — скала Pinnacle Rock на острове Бартоломе. Кстати, именно с обратной стороны этой скалы во время снорклинга нам встретился тот самый единственный за всю поездку галапагосский пингвин.



Если вы ждете от Галапагосов классического тропического рая с пальмами, кокосами и буйной зеленью, архипелаг может слегка отрезвить. Это довольно суровый и аскетичный мир. На многих островах растительность скудная, а бескрайние поля черно-серой базальтовой лавы больше напоминают поверхность какой-нибудь далекой планеты, чем тропический остров.

Но даже в этом царстве застывшей магмы жизнь постепенно берет свое. Первыми бесплодную лаву начинают заселять лавовые кактусы (Brachycereus nesioticus). Их невысокие, покрытые золотисто-коричневыми колючками стволики торчат между острыми черными камнями, словно пальцы какого-то подземного великана.

[Katrin Andreyeff]

Помимо лавовых первопроходцев, на архипелаге встречается и другая совершенно необычная форма жизни — гигантская галапагосская опунция (Opuntia galapageia). Увидеть целую рощу этих эндемиков — уже само по себе впечатление. Представьте полноценное дерево с толстым, корявым стволом, покрытым чешуйчатой корой, только вместо привычной кроны — огромные раскидистые «ветви» из мясистых кактусовых побегов.



В высоту такие древовидные суккуленты могут вырастать до 10 метров — настоящий кактусовый дуб. От обычных листьев они давно отказались: в процессе эволюции те превратились в длинные белые и рыжеватые колючки. Причем довольно коварные. Стоит случайно задеть такую «красоту» плечом или свернуть с тропы ради удачного кадра — и остаток фотоохоты легко превращается в операцию по извлечению микроскопических иголок из пальцев и одежды.



Ну и, конечно, пляжи. Парадоксально, но на вулканических Галапагосах все побережья, до которых мы добрались, оказались белоснежными или, в крайнем случае, золотистыми — с мягким шелковистым песком. Многие из них регулярно попадают в рейтинги самых красивых пляжей мира. Правда, делить этот рай придется с местными обитателями: морскими игуанами и морскими львами. Но разве не ради таких соседей мы сюда и ехали?

На этом с вводной частью по Галапагосам всё. Остальные подробности — в большом рассказе.



Хьюстон, Техас, США - Галапагосы, Эквадор.

[Grand Canyon]

Другие птицы

Галапагосы — место, где у фотографа-анималиста буквально разбегаются глаза. На архипелаге обитает около 174 видов птиц, причем немало из них — эндемики, которых больше нигде в мире не встретишь. Для определения пернатых поможет приложение BirdsEye Galapagos. Там и записи птичьих голосов, и фото, и интересные факты. Полезная штука.

Что-то маловато.
В Москве более 240 видов https://www.mos.ru/news/item/86797073/

[Katrin Andreyeff]

Что-то маловато.

Фокус не в этом. В Москве (да и много где еще) видов действительно больше — спасибо перелётным птицам и огромной территории. Тогда как Галапагосы интересны именно изолированной островной фауной и видами, которых больше нигде нет. Вот за ними-то фотографы и охотятся.

[Ion Tichy]

Colorado has documented 522 bird species according to the Official Colorado State List maintained by the Colorado Bird Records Committee.

[Katrin Andreyeff]

В Техасе вообще 678, полное разнообразие:

As of June 2026, Texas is officially home to 678 documented bird species.

Because Texas spans multiple distinct geographical regions and acts as a major corridor for the great Central Flyway, an incredible 98.5% of all North American migratory birds pass through the state at some point during the year.

[Robin Bobin]

Вот вас занесло-то куда :)

[Цаца]

Совсем скоро выходит наш авторский путеводитель по Галапагосам — большой рассказ со всеми подробностями, маршрутом, полезной информацией и, конечно, огромным количеством фотографий.

О, как кстати! Мы хотим туда поехать в недалеком будущем. Спасибо за детальный рассказ!

[Robin Bobin]

Совсем скоро выходит наш авторский путеводитель по Галапагосам — большой рассказ со всеми подробностями, маршрутом, полезной информацией и, конечно, огромным количеством фотографий.

О, как кстати! Мы хотим туда поехать в недалеком будущем. Спасибо за детальный рассказ!

На RV? :)

[Цаца]

На RV? :)

[Katrin Andreyeff]

О, как кстати! Мы хотим туда поехать в недалеком будущем. Спасибо за детальный рассказ!

Про RV вы зря ржете, кстати.
На Галапагосах для любителя RV вполне есть альтернатива — RV на воде. Туристические яхты и небольшие экспедиционные корабли забирают пассажиров прямо после прилёта на Бальтру, становятся одновременно гостиницей, транспортом и столовой и всю неделю возят вас от острова к острову. Это прям отличный вариант. Сама бы так сделала, если бы второй раз довелось оказаться в тех местах.

[Цаца]

О, как кстати! Мы хотим туда поехать в недалеком будущем. Спасибо за детальный рассказ!

Про RV вы зря ржете, кстати.
На Галапагосах для любителя RV вполне есть альтернатива — RV на воде. Туристические яхты и небольшие экспедиционные корабли забирают пассажиров прямо после прилёта на Бальтру, становятся одновременно гостиницей, транспортом и столовой и всю неделю возят вас от острова к острову. Это прям отличный вариант. Сама бы так сделала, если бы второй раз довелось оказаться в тех местах.

Мы именно с Live Aboard собираемся поехать, только пока ещё не решила с какой конторой